Toi et moi
dont le corps se termine en queue de poisson.
Nous nageons entre deux eaux celle de l’azur
et celle de l’océan infiniment cohérent.
Toi, tu es la caresse, la force, le courant.
Moi, je te suis
liée.
Frôlant tes nageoires,
amoureuse de ces voyages entre gestes et paroles
dans un jardin qui s’envole
dès que quelqu’un veut y planter un mur.
Toi et moi dans le temps
on s’aventure.
Toi et la forme polie
de mon corps
entre tes mains
¤
nos voyages se poursuivent
et se déploient comme les rivières
quand elles meurent dans la mer
¤
ton épine dorsale est devenue une flamme
et la mienne enfin une femme
¤
par vagues successives
par incisions du hasard
par l’épuration du temps
¤
toi et moi sans superflu
♦
En partant de la cime de moi-même et passant par mon visage, mon torse, mon ventre, une faille me lézarde et fendille joliment mon sexe. D’un côté de la frontière qui me parcourt comme une rivière, je suis garçon, de l’autre côté, je suis fille et en mon cœur, c’est difficile à déterminer. Je vagabonde, j’hésite, j’oscille le long de cette chaîne rocheuse enneigée. J’aimerais ne pas devoir toujours choisir. J’aimerais porter un prénom qui ne me dise pas non et me laisser bercer par ma binarité.
Parfois aux confins de moi-même, je redécouvre un résidu du temps où je ne formais qu’un, du temps où mon genre n’avait pour centre pas encore l’Homme. Petit ballon flottant dans le vide comme dans un liquide, une croix noire ne barrait pas le passage à mes voyages, aucune plage ne faisait mourir mes vagues.
C’est de cette île résiduelle que je pars pour oser poser mes regards au delà de la déchirure, c’est de ce point comme un nombril que je me lance vers l’être humain mâle ou femelle comme si enfin je pouvais être consolé d’être bancale. Mais il arrive toujours hélas cet instant où le silence comme un lâche me remet face à mon doute insoluble comme si il était encore possible de redistribuer les cartes. Il vient toujours quelqu’un pour poser cette question dont je ne connais pas la réponse : « mais qui es-tu ? »
Entre deux langues
de terre
un bras de mer
des côtes brulées par le soleil
et des montagnes que le ciel grignote
donnent des prénoms au pays où
parfois se dresse à l’horizon le fantôme
d’une forêt
un attroupement de buissons
une galaxie d’épines simulent l’abondance
l’ombre d’un nuage galope sur les pelages
rutilants des prairies
mes voyages avalent tous les chemins amers
tous les nulle part où jamais personne ne vient
∩
Comme si elles étaient en parchemin
ta voix se froisse ta main se crispe
ton pays n’existe plus sur aucune carte
qui en dessinerait les contours
ce que tu prends pour un dernier indice n’est plus que la veine bleue
qui monte en tournant de ton bras jusqu’à ton âme
et te coupe le souffle à quoi te servent ces voyages de fantôme
si ce n’est à fracasser contre de sombres murs
les éclatantes clartés de ta certitude
parfois dans le fond de la gorge
tu la sens cette larme aiguisée
de la solitude
Les mots apparaissent comme des astres lunaires à la surface des textes. On ne voit que leurs lueurs flotter dans la nuit. Rien de plus.
Pourtant, chacun est parcouru de cratères et de collines, de pleins et de creux. Des veinules les retiennent et les soudent à la vie. Repliés sur eux-mêmes, les mots masquent leurs origines et leurs trajectoires mais dès qu’ils se développent dans une phrase, on commence à les apercevoir, à deviner leurs devenirs, à leurs supposer des orbites.
Les veinules comme de petites racines assurent nourriture et attachement. Elles fraient des chemins, permettent des voyages en même temps qu’elles les freinent. Retirer l’une de ces petites voies c’est amputer les mots et puis les phrases de leurs histoires. Ils ne résonnent plus, ils boitent, ils suffoquent ou deviennent froids. Les sphères dans lesquelles les mots évoluent sont à la fois d’une harmonie complexe et solide et d’un équilibre fragile.
Vos mots appartiennent à une autre galaxie que la mienne : ils sont d’une autre intelligence. Pourtant, de loin, je les admire sans toujours les comprendre, sans être capable de les atteindre. Je me console du mystère qu’ils préservent et que je ne percerai pas en contemplant les ténèbres de mes propres mots.
Ainsi, je ne creuse plus de ravins, c’est comme si je parcourais l’infini. Il n’y aurait plus de différence entre vous et moi, car dans la plupart des cas, nous ne savons pas ce que les mots nous cachent.
Initiale 