Aux points cardinaux du livre qui s’écrit de temps en temps
quelque chose de ta personne
infime
s’arrime
un cri d’urgence
à chaque pli du jour cette goutte
de ta sueur
imprègne le chant que tu répliques
à l’infini
l’alerte sereine face aux rires jaunes des seigneurs
le soleil s’écarte de leur route
tandis que tu picores l’azur depuis
la galaxie où s’illuminent les planètes olives encore à l’état de fleurs
Parfois simplement tu disparais
Tu vas de ton trottinement partout où ton instinct te guide
tu n’as
peur de rien
pourtant
ton regard ne cesse de questionner le chemin parcouru
tu as à
trouver une entrée là où c’est clôturé là où les forêts brûlent là où les lacs se figent de froid là où tu seras seul
tu n’as aucune empreinte où mettre tes pas
tu vas frôlant les enfers
dénigré parce que ton oeil est clair
personne n’ose plus entreprendre de tels rêves
un voyage sans éclat sans destination définie si ce n’est celle dont on ne parle jamais
C’est encore l’hiver pourtant
quand elle ouvre la fenêtre
c’est le printemps qui entre
grains de mimosa dans la chevelure
une parure de pétales de giroflée posée sur les épaules
il illumine de son regard chacun des livres anciens
de la bibliothèque
il en réveille quelques uns d’autres roussissent jusqu’à se faner
et périr d’illisibilité
il s’assied dans le fauteuil du père défunt
chaque feuillet posé sur le bureau espère encore la signature du maître
mais
la porte claque lorsqu’elle referme avec brutalité la fenêtre
elle attend de voir comment le printemps prisonnier
va s’y prendre pour s’échapper
fuir
elle en rêve depuis tellement d’années
aller librement sans la moindre arrière pensée
aller là où le regard lourd du vieux ne va pas poser de nouveaux problèmes
être hors de porté du geste grossier qui la condamne à chaque fois
le plancher grince dans le couloir quelqu’un crie
de hisser la voile
la demeure familiale devient enfin une caravelle
ne manque plus que la houle
folle et l’ivresse
un fantôme tient déjà le gouvernail
est à la barre
usurpe le pouvoir
le printemps
son printemps à elle les voilà dans la cale
Elle ouvre la fenêtre
c’est l’hiver pourtant elle décide de jeter l’ancre
là dans le jardin près de l’acacia en train de fabriquer des milliers de soleils
pour d’autres univers.
La mer élabore une sorte de course contre elle-même
courants gris courants bleus et entre eux des îlots
d’eau souple presque noire
la rose ouvre l’espace du jardin à la blancheur des nuées
le long de la hampe un fourmillement d’épines pourpres
qui donc aurait besoin d’hellébore
en cette fin de
jour
S’échappe un ruissellement de source
vers la mer par les airs
dans l’olivier
les ondes lumineuses se bousculent
ballets de bulles et danses d’alevins
c’est la fin faufile une feuille rousse de la vigne
alors que le sifflement du milan plane et dénoue
les nuages
la lumière est presque toujours sur le point de perdre
l’équilibre
au bord du gouffre la solitude
des pattes de mouche pour écrire
et rendre lisible
ce qui ne l’est pas
Sur le chemin qui longe la mer, une stèle. Un monolithe contemple la mer et je me demande ce que cette roche ocre imposante peut bien faire là, seule barrant le passage aux autres éventuels promeneurs. En cette saison, ils sont encore moins nombreux à passer par là à cause du vent, à cause de l’haleine sauvage de la mer. Tous les végétaux ont été sculptés par les embruns. On sait que parfois une vague avale un peu de terre du sentier et le fait disparaître.
La stèle soudain se met en marche. Elle se déplace lentement mais avec assurance. Finalement, je vois le marcheur qui se laisse glisser prudemment le long d’une paroi rocheuse pour atteindre une minuscule plage où sable blanc et rochers roux affleurent les vagues qui gloussent à la manière des sources en cet endroit protégé et presque secret. La paroi rocheuse vue de la plage ressemble à la figure en colère d’un hominidé géant. Les yeux globuleux, l’arrête du nez, les trous des narines et surtout la bouche rugissante expriment une terreur peu commune, soudaine. Le marcheur cherche à s’abriter. Il a vu que le ciel au large avait sombré en mer.
Assis sur l’un des rochers qui figurent la mâchoire béante de l’hominidé effrayé, le promeneur regarde à nouveau la mer. Il se sent observé. Non loin, sur un minuscule récif, ailes ouvertes pour les sécher, un cormoran s’interroge sur la présence de ce mammifère. Dans l’eau translucide quelque chose semble broder le pourtour de quelques vagues d’un geste souple et régulier. C’est un autre cormoran. Il pêche. Il remonte à la surface, respire et disparaît. Il est difficile de prévoir où l’oiseau réapparaitra. Le promeneur le perd de vue et lorsqu’il se retourne pour regarder à nouveau l’autre oiseau qui réchauffait ses ailes. Il n’y a plus personne, plus rien. Tout cela était un rêve.
L’homme décide d’aller voir de plus près s’il ne repère pas à nouveau les deux êtres magiques. Il a de l’eau jusqu’à la taille lorsqu’il on ne sait pourquoi, se laisse entrainer par une vague. Il disparaît, il se dissout en même temps qu’une autre vague merveilleuse. Il pense qu’il se retrouve et redevient enfin celui qu’il était vraiment.
Un courant plus froid et plus foncé forme pendant de longues et précieuses secondes, le dessin étrange dont les contours vus du ciel quand on a pris un peu de hauteur représente un oiseau majestueux déployant les ailes pour l’envol. Un animal mystérieux comme on en rencontre à Nazca.
Comment se défaire de cela
une petite vertèbre et ce n’est même pas celle qui en se déplaçant
a failli me coincer à vie sur un lit
petit cailloux au milieu d’un long chemin
là où finit l’encolure du cygne
où commence le garrot
noeud de la branche
oeil de la feuille
particule élémentaire du tronc
comment se défaire de ce point d’entrée
de cette porte de ce couloir de la salle d’attente
et de tous ces regards
comment se séparer de la peur
de la nuisance de la gifle
de la raison
comment se défaire de ce rhizome
de la rivière
de l’écume et de l’impossibilité de faire
marche-arrière
articulation meurtrie
hier.
De sa vie elle ne se souvient que de quelques points
comme les trous d’un gruyère qui sont autant d’espaces
où se lovent les lunes de cette planète étrange et sèche
Peu importe chaque point est en phase avec une sorte de
lumière interne flasque et diffuse jaune et orange
chaque lune s’alourdit un peu plus chaque nuit, chaque fois qu’on évoque son point d’attache
elles sont comme les fruits que l’arbre habille de taffetas vert foncé quand il pleut
elles disparaissent en silence lorsqu’on tente de les mesurer d’en confronter la profondeur, de discuter de leur pertinence ou de la vérité
Entre ces quelques étapes
Entre ces points sur les cartes
Entre ces miettes ces cratères culminent les sommets invisibles, inracontables d’une vie faite d’oublis
Elle raconte que les fleurs s’alourdissent en cette saison de papillons d’un poids insupportable qui ploie les branches et fait basculer les frêles graminées
la tourterelle pour boire est obligée de marcher sur sa propre ombre trempée qui l’entraine ensuite à voler en soufflant comme un cerf-volant sauvage et incontrôlable
Pour s’agripper à l’existence telle qu’on la leur propose certains astres n’ont pu inventer que les glochides
De sa vie elle se passe de s’en rappeler comme si cheval elle l’avait complètement broutée du bout des lèvres
Cette mécanique paisible du grignotement de l’espace personne ne s’en soucie vraiment
à ce petit galop s’associent d’autres galops d’autres allures, l’ampleur est variable mais le rythme est identique
Insensiblement la matière se dissout
en même temps que s’étend
l’univers
jusqu’à ce qu’il rencontre
la double frontière souple et soluble
de lui-même et de l’autre
univers
invisible va ce vaisseau de poussières
particulièrement peu docile
presque semblable au vide
égal à rien
mais chargé d’une manière infime
d’énergie positive
Il faudrait un autre mot
épidermique
pour désigner cette petite frontière qui se plisse
se ride
dès que le temps laiteux se met à bouillir
dans ma casserole
