À l’orée
De la paume au-delà de la ligne de vie
Parmi les chemins ourlés les plis et les rides rugueuses
Le point d’impact d’une épine
Je songe au tronc du rosier mousseux qui à des années-lumière de là
Porte l’étoile qui mord
Et tellement d’autres
Qu’on ne les soupçonne même pas
Je songe à la géante gazeuse rose
Ses effluves existent encore dans les dédales
Que construit mon esprit
En cet instant .
Ce dimanche au jardin,
Très haut dans le ciel, des goélands
annoncent la couleur
des vagues
le mot se mélange aux feuillages verts
comme une partie du vent
l’absent souffle sur les fleurs pour réveiller
les papillons
autour des astres jaunes bourdonnent
les cueilleuses de pollen
le félin noir se fatigue à avancer sur trois pattes
s’efforce à rétablir autour du manque l’ancien équilibre
il neige parfois des pétales de fleurs de prunier
de petites langues roses restent auréoler pour ce qu’elles prennent pour l’éternité autour des pistils si discrets
ailleurs, très loin, ils comptent les morts à l’unité près.
Ils en sont si fiers
dans mon corps ce coeur
se demande si
compte encore le vivant
Un saurien dans le jardin
sa lourde empreinte fossilisée
à côté de la mienne
encore et encore
en train de rogner la planète
Depuis l’espace les nébuleuses me regardent
et me demandent
Pourquoi
Rien ne bouge
rien, c’est la feuille, le fruit, la branche, le tronc.
rien, c’est le gravillon, le sol, le sable, un coquillage.
rien, c’est la terre, la racine, le rhizome.
rien, c’est le chemin, la route qui mène à la montagne.
rien, c’est le village, les habitations, la gare.
rien, c’est la maison, ses chambres, ses meubles et moi.
Cette étoffe lente
de velours noir c’est la rivière qui erre dans les bras de la forêt
L’eau sans remous semble s’alourdir en plein d’endroits
les poissons engourdis se laissent caresser par la vase froide
une voix lance un appel à la solitude et elle lui répond comme le font les cascades
les gorges sont pleines de noms élargissant les possibles
une famille de chants réchauffe la brume lui dénoue la chevelure
renoue des amitiés fortifie les sensations
au-dessus de la rivière infranchissable la meute vient de construire un passage
chaque membre de la troupe l’emprunte en suivant les pas de
la louve alfa
Les larmes glissent le long de la vitre
attirées par une force gravitationnelle
elles ne peuvent que s’écouler
il en est toujours de nouvelles qui viennent s’agglutiner reformulant l’écriture
des trajectoires précisant cet espèce d’effondrement inévitable
les routes neuronales de la pluie
ne sont pas que dérives
Au-delà dans le jardin les trames pluviales se superposent comme des voiles
selon l’épaisseur
selon la limpidité
sous l’olivier l’étoffe est transparente
en mer elle est bleutée
en montagne elle est duveteuse
Partout la lumière blanche est filtrée
Le noyau de la goutte est une particule d’étoile
un point discret
une pupille qui ne cesse presque jamais de rayonner par le regard
l’effondrement laisse un passage
ouvert
la pluie partage et scande
le jardin
et l’au-delà tel un mille-feuille
Certaines petites feuilles mortes
Ressemblent à des oiseaux
Même si aucune ne s’envole
Elles picorent
Elles ouvrent les ailes
Et là où il n’y a pas d’air
Elles raclent le sol
Aucun oiseau mort ne ressemble à la feuille
Même si son envol va vers la mer
Gagne les airs
Voilà ce que se dit le chat
Assis sur sa hauteur de coussins
Rangés pour l’hiver
À la cime du cestrum scintillent quelques fleurs
elles semblent répondre au frisson que provoquerait
l’oiseau s’il se posait sur une branche
Dans le pin deux pommes ressemblent au petit-duc scops qui dort
La mer d’un bleu acier ne sait plus vers où mener
le troupeau de ses vagues
Sur tous les chemins de pierre la pluie s’affole
au loin arrivent en trombe
les énormes chariots de l’orage tirés chacun
par huit frisons noirs
Elle est comme la main qui tremble, qui hésite, qui ne sait pas. Elle est comme en bas d’un tableau qu’elle refuse méthodiquement de signer comme si ce n’était pas le sien. Pourtant, ne l’a-t-on pas vue aller et venir, osciller, déplacer des grains de lumière, des perles d’ombre?
Elle est comme un coeur sensible, qui se bat contre les combats, un coeur qui se retourne et se retourne encore, se froisse peut-être. Elle est comme la petite balle qui rebondit tellement de fois. L’étoffe qui se défait, la voix qui se démunit, oublie l’existence des mots.
Elle reste invisible jusqu’à ce qu’un de ses mouvements mécaniques révèle les rémiges d’un jaune soleil.
Les forces gravitationnelles
oubliées
La feuille morte vole vers l’arbre -et ce n’est pas un oiseau-
La fleur papillonne bien au delà de sa hampe florale
Et toutes les pensées une à une se détachent
Soudain le soleil dans le dos la mer comme un grand cétacé
soupire
tout le jardin frisonne et tremble en revenant à lui-même
le rêve éteint
le coeur gros au bord des larmes
incapable de dire si c’est la fatigue
les émotions sont parfois de tels fardeaux
