le soleil
le jardin
aiguilles et feuilles
la chaleur
la fraicheur
l’ombre indécise
l’eau comme évaporée d’une fontaine
pétales et pleurs
les fleurs
les fruits
les saveurs végétales
ondes et parfums
habitent le ciel comme une étoile
S’écrire
J’entre en cet endroit où
Néant Vide Silence
s’élancent sans trouver le moindre sens
le mot se laisse remplacer par la feuille
ses dents sa chair mangent la lumière
pour tordre l’univers seulement des branches
aux gestes involontaires
elles ne dirigent aucun orchestre
seul mon esprit rampe et cherche une voie
où pourra serpenter mon rêve et penser que
le venin d’une morsure se mue en sève
Jardin
Juste avant que la nuit fasse son entrée dans le jardin
une rose s’est évanouie
comme pour donner le signal
Un bref instant j’ai eu l’impression qu’un oiseau blanc
se laissait tomber de la branche pleine d’épines
Ensuite peu à peu se sont mélangés les parfums
des fleurs et de la terre se gorgeant de fraîcheur et d’humidité
Les oiseaux ont cessé leurs chants
les appels se sont tus et le long des murs
sont apparues les silhouettes gracieuses de jeunes geckos
Le chat est redevenu le félin égyptien
logé tout en haut de la pyramide alimentaire
Dans le ciel sautant d’une étoile à une autre
les pipistrelles affleuraient le néant et cueillaient
parfois quelques gorgées
d’eau sans laisser derrière elles
la moindre empreinte sur la surface
Le silence avait pris de l’ampleur
plus rien pour le froisser pas même
la démarche pleine d’énigmes
du sphinx dont on devinait le profil
parfaitement découpé dans une étoffe plus sombre
Le vol floconneux d’une chouette me rappela un instant
l’existence presque oubliée d’une brûlante blessure
L’angoisse de vivre et celle forcée de devoir reconnaître le passé.
À peine visible
Je lis à l’ombre, près du mur qui à la nuit tombée se constelle de geckos. Entre et puis disparaît dans une fente du bois de la table, une abeille. Son corps délicat, son vol auréolé lorsqu’il s’approche de l’endroit me fait oublier le dard. D’ailleurs, l’animal ne se préoccupe nullement de cette statue de sel scellée à un fauteuil, un livre à la main.
J’ignore si elles sont plusieurs à s’infiltrer dans cette mince ouverture. Il me semble qu’affairée ce soit toujours la même qui éternellement découvre, rêve, sommeille, part et puis revient.
L’entrée est à peine visible mais le monde au quel je n’ai pas accès ne peut que se construire dans l’espace où rêve et imagination battissent des galeries, des alvéoles infinies en si peu de temps que l’on croit cela impossible.
La chose est établie, une abeille a découvert ce qu’hélas ne cherche plus aucun humain, une faille, une ride, un début sans fin.
Filet
Les toiles à force de brasser
les pluies de couleurs, de traits
et les effacements se sont défaites
finies les trames
déchiquetés les réseaux
ne restent plus que les fibres
décharnées étiolées
presque libres vaincues
c’est qu’elles n’offrent plus
que des aiguilles de lumière
ce que je parvenais à retenir
n’existe plus
je ne me souviens qu’avec peine
de l’azur
Orage
Au dessus de la mer
le ciel est un mirage
la ligne imaginaire
qui les joint l’un à l’autre
est absente
tirée par un cil de lune
une vague et son écume
annoncent les nuages
une gorgée de vent
une gorgée de ciel
une gorgée de source d’entre les pierres
l’orage est en mer
mais qui s’en soucie ici
un cheval comme une nef
rapporte du large
une robe presque noire
déjà grise fouettée de lumière encerclée
d’ombres formant des o
Ce qui bouillonne je le comprends
c’est ce que personne ne peut voir
de prime abord
cet univers sous-jacent qui prend tant d’espace
sous la surface où accourent les larmes
se mélangent en un éclair
impressions et sentiments
se défont de leur fourreau de soie quelques
psychés
la nuit se rempli de chants
inouïs
Le temps du rêve
Sous un bouquet d’oliviers, je lis. Bien loin existe un jardin décrit jusqu’à sa moindre fleur par les chants des oiseaux, des abeilles et par la douceur d’une brise marine presque fraîche. Je lis et se laissent confondre par mon esprit les significations réelles des signes. En dehors des mots, plus rien n’a de consistance. Tout me paraît naturel, la singularité surgit des phrases que je contemple et qui abreuvent mes pensées comme si le livre était devenu le jardin et le jardin un livre. Quelqu’un en moi ne se nourrit plus que de brumes, enchâssant les réponses dans les questions qui les ont suscitées.
Peu à peu, ce qui se précise et finit par se concrétiser en moi, c’est un incendie d’ombres aux arêtes saillantes. Sur les pages au fur et à mesure qu’avance la lecture, je vois un masque africain porté par un singe qui joue, qui bondit et puis se retourne. Je vois un champ de tulipes, une seule fleur est ouverte comme si le soleil était venu remplir sa corolle de lumière liquide.
Soudain, le jardin s’éteint et se tait. Au sommet des collines, s’accrochent quelques nuages, prêts à être réduits en poudre. Ils rugissent et en réponse les collines grognent légèrement, l’écho dans le ciel ressemble à celui de l’avion qui déchire les hauteurs.
Juste au dessus de mon épaule, sur une branche d’olivier, une sittelle appuie son regard de petite perle par un chant dont la joie aiguë m’échappe. J’ai refermé le livre sans m’en apercevoir. Comme si j’avais deviné que quelqu’un cherchait à lire par dessus mon épaule. Découvrir ce qui dans les mots et leurs rapports entre eux, à l’espace, au temps et aux silences m’émouvait au point de faire disparaître ma présence. Mettre à jour les liens intimes noués par ma lecture. Cet oiseau minuscule et son absence de crainte, sa curiosité sans limite aurait dû m’effrayer mais se fraya alors en moi l’idée que ce que tant d’autres définissent comme l’illusion majeure qu’ils accordent à opposer à toute forme de modernité est justement ce qui est source pure et limpide à laquelle je tente de toutes mes forces d’appartenir. Ma lucidité n’est point cette prise de position cherchant à condamner ce qu’elle ne peut précisément nommer. Ma lucidité contourne et ne détourne pas. Faiblement, là où d’autres agissent avec force et mépris. Quelques feuilles sont tombées de l’arbre comme des plumes, quelques secondes plus tard, comme ayant été entraîné par leur chute, un de ces minuscules reptiles dont les courbes et les proportions souples et agiles décorent parfois les rochers s’est retrouvé moins effrayé que moi coincé entre les plis de mon vêtement.
Nature morte
Il y a longtemps, à la fin de l’hiver,
la lune est descendue sur terre.
Lorsqu’elle a posé le pied
sur la cime de quelques arbres
qui se trouvaient là par hasard,
les branches se sont tendues
comme les doigts griffus d’une toile
d’araignée.
Une forêt s’est mise en marche.
La procession suivait le même chemin
que le canal, le chemin qui mène au cimetière.
La lueur de la lune était solaire
orange pourpre et or
son reflet dans l’eau lente éclairait les visages
que portaient les arbres comme des masques.
Je ne compris que plus tard ce que
la lune avait mis si merveilleusement en scène
ta main plus jamais n’accueillerait la mienne
comme un petit feuillage.
Le tableau qui trônait dans le salon,
embrouillé de larmes,
fait de taches de couleur où je ne voyais
que les coups du pinceau qui ne se tenait
à aucune règle et ne mesurait plus le geste.
Le tableau si sombre recouvert de poussières,
le tableau que mon regard d’enfant à force de le parcourir
avait remplis de rides s’était laissé soudainement appréhender.
Ce n’est pas une forêt en fête qui marche
ce n’est pas un cortège de feuilles mortes
qui glisse sur l’eau noire,
c’est un cirque qui arrive dans un village,
c’est la vie qui nous invite à jouer
un rôle qui comme un habit trop petit
ne nous sied pas et ne contribue pas
à notre épanouissement.
Sisyphe
Il s’est représenté comme dans un rêve sa propre chambre
assis face à la petite table un homme chapeau noir est en train d’écrire
penché vers l’avant on sait qu’il ne peut voir son écriture qui grignote la feuille comme des termites le bois
il ne lit pas que la chambre se délite au profit d’une forêt
traits et rainures
corbeaux d’ébène
il ne vit pas ailleurs que dans sa solitude
parfois il la déteste souvent elle l’inquiète pourtant il sait que salie par les regards désapprobateurs d’une partie du monde celle qui occupe vaguement les humains, il sait que sa solitude est solide comme les jades couleur gras de mouton et les agates dont le cœur est la représentation exacte du temps qui passe et puis se fige.
Il regarde l’homme son opiniâtreté à inscrire son ombre il voit en lui un ami une âme qui se consacre à gaver les lits des rivières de petits corps célestes qui peut-être ne se volatiliseront pas complètement après l’impact.
Moteur
Ce matin, je me suis levé presque serein. Puis peu à peu, mon esprit a repris l’ouvrage qu’il avait commencé la veille. Un ensemble de points et de lignes qui en vient presque à représenter quelque chose. Le nœud d’un mouchoir afin qu’il n’oublie pas les larmes puisqu’un jour forcément elles sèchent, s’évaporent, disparaissent. Le canevas rigoureux sur lequel se brode la vie. La toile fantastique d’une épeire portant sur son minuscule corps les rayures du tigre.
Je suis sorti avec en bandoulière un vieux sac contenant les seuls objets qui m’importent. Mon appareil photo, un carnet, un mouchoir, un stylo. Puisque dit-on la vie n’est qu’un jeu, une partie d’échec dont les règles m’échappent, à la place des cases qui disent: « oui » et de celles qui disent: « non », j’ai mis les photographies de mon quartier. Une voiture dont seuls les reflets sur sa carrosserie m’importent, une plante qui s’échappe des pots où on la cultive en faisant de toutes petites fleurs violettes, une poubelle et plein d’autres remplies de déchets qui attendent qu’on les évacue, une bordure végétale presque taillée sur mesure. Un homme, une femme, un enfant qui passent et que j’ai cadrés jusqu’à la taille.
Je me demande ce que ferait le commun des mortels si le damier habituel était remplacé par celui que je tente de construire et où chaque case se dérobe sans jamais rien lui annoncer des deux situations claires qu’il connaît. Serait-il aussi dérouté que je le suis face aux ombres noires et aux faits si blancs qu’ils en deviennent intransigeants? Si à la place du « oui » consenti du bout des lèvres et du « non » sans condition, il n’obtiendrait jamais de réponse?
Peut-être. Peut-être pas. Quelle différence entre ces deux manières d’être dont le pouvoir certain, la probabilité vague vous échappent? Peut-être vaut-il mieux que j’arrête de me poser ce genre de questions si je ne veux pas que mon esprit à nouveau dérape.
Je me suis assis sur un banc dans le parc, l’esprit très peu serein, le corps crispé et j’ai regardé les arbres balancer leur frondaison, le ciel répandre sa chevelure de nuages et d’étoiles, les gens passer et disparaître en suivant le même rythme binaire. Rien de tout cela ne me paraissait ennuyant excepté le fait que je sois là immobile, incapable de me tenir autrement qu’entre deux cases.
Après un certain temps, un gars est venu s’asseoir à côté de moi. Il riait fort et d’une manière presque incontrôlable chaque fois qu’il entendait au loin une moto fendre l’air à toute vitesse. Son rire et le bruit du moteur de l’engin se fracassaient au même endroit de l’espace. Il m’a dit qu’il attendait la même chose que moi sans très bien savoir quoi au juste et que probablement autour de lui, le monde disait qu’il lui manquait une case.
