Pour se regarder en face
le rocher
ne dispose plus que
de ce mouvant miroir
la vague
son coeur aussi lourd que son âme
le force à devenir froid
il fut un temps où imprévisible
il était le foyer volcanique
il fallait vaguement le consoler
consolider ses idées
pour qu’il soit un rempart
de trois lettres
Le ciel avait entrepris cet interminable voyage
qui va de la mer à l’horizon
et de l’horizon jusqu’aux premiers récifs
qui révèlent l’île aux vagues nouvellement nées
La caravane de nuages s’est arrêtée dans la baie
bien avant d’atteindre les montages dont les sommets sont semblables à la mâchoire béante d’un grand saurien carnivore.
il est trop tard pour disparaitre les nuages trop fatigués pour pleuvoir
dormir comme des agneaux sur le flanc des collines est ce dont chacun d’entre eux a besoin.
mais que faut-il faire du destin qui les titille et force la progression
attendre
est un des mots que le vent ne connaît pas.
Rien distille-il
à partir de la plus haute plume du pin
au-delà rien l’azur le vent la mer mais
sur l’étendue aux pieds des arbres
entre les rayures jaunes des herbes
le chat le soleil et le pétale rose
de sa langue fait trembler la lumière
partout où elle passe
La colline s’est allongée
dans l’enceinte de son sommeil
se blottissent une forêt minuscule et une pinède
sculptée dans le jade vert foncé d’une vague
de son rêve s’échappe une coulée d’étoiles
juste à côté du corps endormi
immense du monstre
l’âme sauvage d’un petit chat noir
le coeur-rocher devient miaulements d’un torrent
parfois bleus parfois lents
il semblerait que la colline soit l’échine
tranquille d’un boeuf
assoupi
Tous les jours, quand le soleil est encore humide, la bergeronnette des ruisseaux picore l’invisible. Frôle les surfaces réfléchissantes de l’eau. Elle mange des étincelles jaunes et blanches, bleues et grises. Elle avance en oscillant son corps prolongé par les plumes incroyablement longues de sa queue. Un gouvernail qu’elle semble avoir du mal à gouverner par grand vent. Elle vole en bondissant d’une phrase à une autre reliant les bribes d’un silence en dessinant des arcs.
Comme il doit être difficile quand on possède au corps aussi fragile de soulever l’impitoyable orchestre symphonique de la vie. Les instruments à cordes ne sont pas forcément les plus agiles, les souffles sont multiples et les poings et les coudes ne répondent la plus part du temps qu’aux lourdes locomotives. La mécanique répète inlassablement ses habitudes, n’a pas l’ampleur pour agir autrement.
La bergeronnette, elle, elle dévie, devine qu’elle n’a pas forcément le choix. Les secondes s’évaporent mais les souvenirs sont toujours de plus en plus forts, de plus en plus épais et lourds. Chacun d’entre eux se démultiplie en pièces inutiles et perdues du puzzle qu’on s’efforce sans espoir d’y réussir à reconstituer.
Si l’on en possédait les morceaux intacts restitués chaque nuit aurait-on encore le besoin impératif d’écrire, d’annoter les bribes complétées d’un titre, préserver en elles un numéro magique, un chiffre mystérieux qui défriche jusqu’à la moindre parcelle embroussaillée des rêves, des histoires mobiles plus habiles à disparaître qu’à nous aider à cueillir une vérité?
©source image: https://www.flickr.com/photos/marianbijlenga/
le vent me rapporte en lettres cursives
ta lointaine signature et son accent
de profond désespoir
⊃
le vent pour que tout s’efface
mais pas cette odeur de glace
crissante sous mes pas
⊄
le vent et à chaque fois
les feuillages qu’il embrasse
se froissent
⊇
s’écoule la trace
jusqu’à cet endroit tout au fond
de moi
en pied de page
où se comptent les jours
La pluie marche à pas d’abeille dans le jardin
elle butine ce qui m’apparait n’être
que de grandes fleurs
invisibles et qu’elle imagine comme de grands tournesols
Suivre et boire du regard ses trajectoires
reviendrait à redessiner un autre univers
flottant juste au-dessus juste au-dessous
du jardin
redessiner avec des gouttes le parcours d’une abeille
redessiner avec juste le bruit méthodique
des gouttes un jardin qui devient de plus en plus unanimement vert
Le vent vient de la mer, les vagues sont les moutons de son troupeau. La baie, bergerie les accueille sur sa plage. J’entends les loups cachés dans les chambranles des portes. Parfois, il en est une qui claque.
Les plus petits végétaux tintent alors que les larges frondaisons brassent l’espace comme s’il était la pâte blanche et élastique du pain qui sera mise à cuire dans le four de leurs paroles presque bruyantes.
Les agapanthes ont la tête en fleur. Si je pouvais avoir leur cervelle blanche pour capturer comme elles leurs parts de soleil. Chez moi, toutes les blessures s’infectent de mots. Pétales, je les perds, sépales, je m’en sépare. Parfois, je reste là sans plus avoir mal, parfois la douleur s’installe autour du moignon d’une articulation.
Enfant, j’avais inventé sur celles qui gonflaient, sur celles qui se bloquaient et grinçaient, sur celles qui se tordaient, une petite fenêtre. Je parvenais à l’ouvrir pour que s’échappe cette douleur sans nom, sans bruit, sans tinte précise. La douleur glauque de grandir.
Comme il me manquait de place, j’empruntais celles des mots. Je pensais pouvoir habiter une lettre. La maison d’une phrase aux murs de poudre et de pigments observait de l’intérieur mes silences. Les mots s’envolent, s’étiolent, migrent et puis reviennent parfois le ventre vide, l’espoir rempli de petits. La famine et l’impossibilité de la nourrir. La famine finissait toujours par grandir. Serpent sans venin dont la morsure étrangle et désire plus qu’elle ne peut engloutir.
Le vent apprend aux récifs à jouer du lasso, à jouer d’un instrument, à captiver les courants et les chagrins. L’écho abandonné, le reflet rutilant, la rumeur iodée évoquent cela. L’apprentissage, les réussites, la défaite, l’abandon et puis la remise au travail. Le chantier continuel de la vie, ce qu’on apprend, ce qu’on sait ne sert jamais à rien.
La vie microscopique, celle qui ne se voit pas ou alors seulement par les empreintes minuscules qu’elle laisse m’intéresse, me captive. Je ne parle pas de cellules qui se scindent et deviennent. Je parle de celle qui est, ne se regarde pas, ne s’apprivoise pas vraiment. Ma vertu est d’y prendre garde sans qu’elle ne devienne divinité, muse, source ou je ne sais quoi d’autre qu’on puisse épuiser.
Le vent venu de nulle part, le vent matérialisé par la voix d’un loup, le froissement fugitif d’un végétal. L’épuisement de tout un univers pour seulement un pétale pâle destiné à se flétrir. Rien au regard de l’humain, rien dans ses mots. Tout dans ce qui ne se dit pas.
Je sens, je pressens, je suis sentinelle.
Non ce ne sont pas des cétacés
ni des rochers à fleur de vague qui récoltent l’écume
ni les poissons volants ni un banc de fous de Bassan
ce n’est pas même un requin pèlerin
C’est mon esprit qui me joue des tours
c’est mon regard qui se sert d’un prisme déformant
ce sont mes larmes qui brouillent définitivement les cartes
D’où viennent-elles les cartes, les larmes?
De cet endroit que je regarde et regarde amusé
jusqu’à ne plus rien voir qui ne soit mirage?
Non, ce sont bien des cétacés
ils portent tous des couronnes d’écume
et chantent et parlent et remuent mon coeur cette algue
C’est bien une petite larme qui me regarde
du coin de l’oeil prête à traverser le silence
de la mer, des océans qui fondent jusqu’au
caillou que je tiens dans la main.
C’est un pays où la lumière ne vient que pour marquer les plis des feuilles recroquevillées et signer les chemins d’un filet si fin que l’on dirait les rides faites aux ondes. C’est le pays où tu apprivoises les questions sans réponses, les chevaux sauvages, l’évaporation de leur crinière dans l’espace, le temps qui ne fait que déborder du vase le contenant. C’est là, tu caresses du regard le vent avant qu’il ne devienne une tornade ou ne résorbe ce qu’il te reste de force. C’est l’endroit à fleur de peau, où tu t’efforces de traduire, de polir les paroles qui grésillent dans cette autre langue que personne ne comprends. Toi, seul, tu vas escalader les pays inviolés de la solitude, aucune crevasse ne connait pas la forme de tes doigts, aucune galerie n’ignore la lueur de ce regard qui t’accompagne comme une ombre fidèle. Tu reviens les bras et l’âme chargés de cartes précisant les voies, contournant les impasses. Ton coeur devenu astrolabe, tu espères vaguement qu’il dicte la mesure des lunes et des étoiles, murmure presqu’inaudible aux foules qui te regardent comme un animal étrange et de mauvaise augure.
