Le jour s’est dissipé peu à peu sans que je prenne soin de m’en alerter. Lorsque soudain mon cœur se soulève, gonflé de ses tempêtes qui m’anéantissent, la nuit est tombée et il pleut. La peine tord déjà mes veines, la peur grogne dans mon ventre. Je comprends qu’il est trop tard pour que Mahler ou Feldman ou n’importe quoi d’autre écouté en boucle sur mon I-pod me sortent de là. Il est trop tard pour appeler qui que se soit. Cette vase gluante qui gît au fond de moi m’a déjà retiré toute dignité. Je ne veux plus avoir à me subir de la sorte, à vivre dans cette cellule toujours de plus en plus étroite et froide. Je sors.
Dehors, le ciel est sur le point de sombrer, les arbres sont en train de fondre, je marche vite et je n’ai pas pris de manteau. Les trottoirs s’échappent comme des rats, les lumières grincent avec excès. Je ne suis plus qu’une seule morsure, un broiement de branches et de boue. Je tente une dernière fois de respirer en rythme. Je me liquéfie, j’ai froid et je suis seul. Il fait noir.
On ne nous apprend pas à nager dans le néant. Lorsqu’il surgit ainsi, on ne peut que geindre comme un animal. Espérer qu’il s’en aille ou qu’il flambe.
J’ai fermé les yeux, mon cerveau est une houille grasse. Dans cette épaisse masse carbonisée, bouillonne une lave jaune. Le noir se met à trembler comme le corps d’un poisson qui au contact de l’air est sur le point de s’asphyxier. Le noir se met à auréoler d’orange et puis de rouge et de violet. Le noir se met à avoir des poumons, mes poumons. Il respire jusqu’à se transformer en poudre. Une poudre volatile semblable à celle qui se dépose sur les ailes des papillons, c’est elle, j’en ai la conviction, qu’il leur donne de la légèreté et puis accorde toutes les couleurs que la lumière du jour déposera sur leurs corps. C’est le noir qui exulte leur vol. C’est le noir qui les porte et leur ouvre le ciel. C’est lui qui matérialise dans son infinité nocturne, les symphonies que nous portons en nous et que la vie nous force à oublier.
Peu à peu, les racines qui bravaient ma course, les tentacules qui me nouaient et bavaient sur moi, se détendent. Par une petite entaille, à peine plus grande que la fente d’une respiration, je m’échappe faiblement. Je me sens peu à peu devenir papillon. Surgir du néant, sortir d’un bouton. Défait d’un cocon, défait de ces croûtes du passé et du hasard de ma naissance, j’ai pu me transmuter. Passer d’un état à un autre : renaître. Oublier.
Est-ce ainsi qu’on déroule le turban de sa vie ? Qu’en passant d’un état à un autre en frôlant la mort, on trouve le moyen d’exister et de se donner un sens ? A-t-on besoin de mourir à soi-même pour acquérir la conscience d’être là, opérant et adhérant à la vie ? Faut-il que je me laisse mourir au goutte à goutte pour être prêt à repartir vers ces lendemains nouveaux et tendus comme des toiles blanches. Pour surpasser mes états, me faut-il brûler à chaque étape ? Faut-il faire l’expérience du néant et de ce qu’il contient de pire pour continuer à vivre et à refuser les tombeaux qu’on m’impose ?
Parfois, les êtres humains et leurs réactions me déroutent, ils brisent mes élans. Paralysent mes tentatives. Je ressens alors mon impossibilité à vivre en troupeau comme une infirmité et un fardeau. Un dysfonctionnement. Parfois, je voudrais pouvoir être simplement. Obtenir cette affirmation unique de la vie et la comprendre. Je voudrais pouvoir avoir cette certitude d’être tel que je le désire dans toute mon ambivalence et ses subtilités fragiles et légères. Ne plus être ce que la société à ma place a décidé que je sois. Je veux Être comme les monochromes de Rothko, surgissant d’une galaxie d’états, pour ne plus se retrouver que dans un seul qui les comprend et les admet tous. Je voudrais me mouvoir comme les couleurs, sans saccades, sans jamais perdre l’adhérence à ma propre conscience de l’existence.
Lorsque j’ouvre les yeux, j’ai mon portable entre les mains et j’entends sa voix qui me rassure et me demande de l’attendre. Je passerai le reste de ma nuit, blotti contre lui. Réconcilié pour un moment, avec les spectres de couleurs auréolant dans ma nuit.
Auteur : lievenn
La vague
La vague – Gustave Courbet, huile sur toile-1872
Ici, la nuit était comme un tableau de Courbet
On entendait la mer dans le ciel.
Cette peinture était dans mon rêve et je l’ai retrouvée: là
Comme les noyés
Parfois je ne me sens plus que comme une morsure. Cette chose étroite qui me brûle la peau et se laisse longtemps auréoler au travers de mon corps pour devenir bleue, violette et jaune. Sa trace ne part pas facilement, il faut du temps. Abandonner l’ivresse, prendre conscience de l’absurdité de cette faiblesse, ma faiblesse. Il me faut constater qu’alors que j’en garde encore la trace illuminée dans le ventre, le monde a continué d’oublier et se moque férocement de cette illumination.
Parfois, je me sais être presque plus rien. Jusqu’à l’abrutissement. J’escalade des versants rocheux, sans prendre de marques, sans prendre de l’assurance, sans avoir de tentacules aussi puissantes que les vôtres, et de crocs et d’épines. En haut, il ne me reste plus rien. Rien qu’une morsure de serpent dans la tête. Et ce venin qui se répand dans mes veines. Votre venin.
Parfois, je voudrais vous vomir. Vous rendre votre nausée mais j’aime trop vous amuser et me moquer de moi et m’éblouir comme les noyés.
Lamentation Lente -Pablo Neruda
Dans la nuit du cœur
la lente goutte de ton nom
glisse et tombe et brise et déploie
en silence son eau.
Légère sa blessure exige quelque chose
et sa déférence courte et infinie,
comme le pas d’un être qui s’égare
soudain entendu.
La roue épaisse de la terre
fait rouler sa jante humide d’oubli
coupant le temps
en d’inaccessibles moitiés.
Ses dures voûtes couvrent ton âme
répandue dans la terre froide
avec ses pauvres étincelles bleues
volant dans la voix de la pluie.
Résidence sur la terre, Pablo Neruda
À la nuit
Elle est venue s’asseoir à côté de mon lit. Ni laide, ni malade. Elle me regardait dormir, s’est introduite dans mes rêves jusqu’à ce que je me réveille et la regarde. Elle aurait dû me dire un mot de toi, elle aurait dû me tendre ta main. Elle aurait dû me faire trembler. Partir lorsque je le lui ai demandé.
Elle est venue sans peur et sans me faire violence. Messagère vaporeuse du même message: tu m’aimes encore. Comme si je pouvais l’oublier! comme si j’avais pu me laisser ronger par le vide et ne plus me laisser porter par ta voix! Elle avait les mains sur ses genoux et puis, petit à petit, elle s’est laissée happer par la nuit et a disparu. Tu es redevenu transparent, évanoui pour toujours dans cet espace infini qui nous sépare.
Il me reste ton regard dans le mien, comme un saphir déposé sur une plage, sur notre rivière prisonnière de sa propre solitude, de son mystère et de son abandon. Là où couchés dans l’herbe, nous regardions le ciel se gonfler de promesses (je ne voyais que cela), là où ton souffle chaud remplissait mon cœur (je ne sentais que cela). Tu aurais dû me dire que tu allais mourir, que tu ne reviendrais plus qu’à la nuit et prendrais tellement de corps différents.
Le livre des fleurs
Ma nature papillonnaire m’amène bien souvent à faire des voyages pour lesquels mes ailes de papier n’ont pas été conçues. Bien souvent je me laisse éblouir par des parfums, étourdir par des couleurs, perdre et ronger par des désastres qui me surpassent. Mais toujours, je vole, toujours je butine sans jamais être résigné par ma faiblesse originelle. À force, je suis devenu fragile et sensible, ultra-sensible. Je n’ai pu parvenir à m’endurcir de connaissances et de certitudes froides.
Je sais qu’il est des mystères que mon acharnement ne vaincra pas, qu’il est des forces qui me broient. Que mon corps est bien trop petit pour s’encombrer de la soif qui se veut de tout comprendre et de tout se laisser dicter en mots. Il est bien des langages que je voudrais apprendre mais pour lesquels, hélas, je n’ai pas l’espace. Je me contente de savoir qu’ils existent. Je ne les renvois pas au néant. L’ignorance est un néant. L’un des plus dévastateurs, il vous tue sans que vous le sachiez. Le Libertus Floridus est l’une des premières tentatives humaines à vouloir lutter contre ce fléau avec des mots. Il fait partie de cette immense constellation d’étoiles que rien n’éteindra.
Je ne connais pas l’usage de cette langue qui s’adresse au savoir, à la grâce, à la patience et qui compose les textes de cet ouvrage. Tout ce que je peux tenter de comprendre et qui me fascine est le désir caché derrière cette œuvre où la moindre lettre aura été mesurée, pensée, regardée avec infiniment de sagesse et de minutie. Quelle est cette volonté, ce rêve qui culmine dans chacune des enluminures ? Quelle science a poussé un homme à inventer la carte qui n’existait pas encore pour tous les mystères qu’on croyait dissolus et perdus. Quelle force a donc poussé Lambert de Saint Omer à dessiner la carte magique de tous les rêves, comme si la puissance d’un seul suffisait à réveiller tous les autres ? Dans un monde où les superstitions font office de langues, où la raison confortent ces croyances qui emprisonnent, quels seront les audacieux qui oseraient lui fier ses voyages ?
Combien de doutes faut-il affronter pour dénouer le vide, pour trouer l’ignorance ? Pour rompre le silence, pour dissiper la nuit qui ronge la moindre petite lueur, il en faut du courage. Il faut être capable de porter ses ambitions et de laisser gronder ses rêves comme les sangs fertiles des volcans. Il faut qu’ils puissent déborder de nous-mêmes sans que l’on sache forcément où cela mène.
Comment faut-il s’y prendre pour raconter le monde ou plus exactement l’ensemble des connaissances que nous avons de lui ? Me faut-il apprendre le langage des fleurs, comme si le raffinement qu’elles mettent à développer leur existence pouvait me servir d’exemple ? Faut-il apprendre avec passion la patience et dompter le temps pour comprendre le monde et ses raisons ?
Quel n’a pas été mon désespoir mais aussi mon éblouissement après avoir lu les premières pages de Sodome et Gomorrhe. Marcel Proust m’y suggérait une fascinante correspondance entre le génie que met la fleur pour attirer le bourdon qui la fécondera, la science dont il faut l’entourer pour que l’accouplement puisse se produire et la confrontation pleine de charmes par le narrateur de la « conjonction Jupien-Charlus ». Il me laissait entendre que l’intelligence avec laquelle la nature a pensé les rapports entre les sexes semblait être laissée pour une belle part à l’improbable et heureux hasard de circonstances particulières. Désespoir parce que je prenais conscience que la spécificité de ma nature me laisserait comme la fleur de Proust. Éblouissement car les détours utilisés par Proust tout au long de ses phrases éternelles et qui semblent ne jamais chercher de fin, m’ont conduit à repenser mille fois les choses et de façons toujours de plus en plus précises sous des angles toujours modifiables. Proust m’a fait comprendre que les apparences sont versatiles et qu’elles ne reflètent que vaguement la véritable nature des choses, que la réalité dépasse le champ restreint des perceptions que nous avons d’elle. J’ai très vite compris que l’écriture m’amènerait à regarder le monde autrement, à apprendre un langage aussi subtil et raffiné que celui des fleurs.
Le livre des fleurs ouvre-t-il les hostilités contre ces rats de l’ignorance qui parcourent encore le monde d’aujourd’hui ou se contente-t-il simplement d’ouvrir tous les autres livres ?
Le monde me rend ivre
Tu restes dans l’ombre et ce mystère qui dessine tes lignes me rend ivre. Ivre de désir et d’amour. Ma faim naît de l’ombre et de l’absence pour ressurgir et s’emparer de mes pensées à chaque instant. Elle étale ses broderies au soleil, me laisse -oh combien – imparfait.
L’obscurité féline caresse ta hanche, recouvre le pli arrondi de ton bras ou la folle avalanche de ton corps étendu sur son côté, contre moi. Pourquoi faudrait-il se satisfaire de rigueur et de raideur alors que tout en toi me laisse désirer une mer mélancolique et laiteuse, une avidité ronde, une volonté lucide et suave ?
Le naturel avec lequel la Beauté mange toutes les parties de ton corps, plante son épine divinement brûlante dans mes gestes vers toi, me jette dans le même brasier que les vagues et les tourments. Toutes mes idées grondent et enflent, m’hérissent.
Mais il me faut rester à l’écart et être raisonnable, supporter ce désespoir originel de ne pouvoir adhérer à la Beauté dont ton corps se gorge quand on se mange. C’est dans ton corps que mon amour se cache et creuse sa caverne. C’est par lui en te donnant à moi que je te comprends et adhère un peu mieux à ce monde. Le monde me semble alors avoir de la contenance et s’habiller d’une réalité que les autres refusent de voir.
C’est le calme de ton âme qui me dore doucement et ondule en moi et en tout ce que j’ai écrit pour toi et par toi. C’est ton corps qui me berce et coule dans mes veines et me désespère tellement parfois. Ta patience répond à mon bouillonnement éternel, d’un silence et me conjure de chercher la paix au lieu de ma course fanatique et effrénée vers tout ce qui me rapprocherait de toi et de ta Beauté. Ma folie me fait croire au miracle de notre union et n’a de cesse de te dévorer encore et encore et de me perdre.
La licorne
Je suis un cheval
de mer
parfois on voit
ma crinière lécher le ciel
mon dos
ma croupe
parfois il me faut faire un pas
sur la plage
on me regarde
quand je suis femme
on veut me battre
quand je suis l’homme
je suis un cheval
du ciel
blanc
écumant
et mon galop s’affole
et mon galop se brise
sur vos fronts
durs comme des rochers
je tourbillonne
et vrille
je me perds dans le fond
en tournant sur elle-même
la Beauté m’éblouit.
….
La mer flambe
mille petites mains
tremblent et applaudissent
Le choix des armes
Je ne veux pas apprendre à me battre, à broyer des chemins. Je ne veux pas chercher chez l’autre des symptômes, un destin. Lui découvrir du pus et l’envier. Je ne veux pas apprendre à me méfier. Ne plus connaître que des voleurs et cette avidité pour les honneurs. Je veux être comme la rose : donner des couleurs aux parfums, tendre mes épines pour faire peur. Être là, cerclé de mots, recouvert de phrases. Ne servir à rien.
Les mots, j’en ferai mon art. Ils couperont court, ils trancheront net, ils tueront en une seule phrase les rumeurs idiotes, les idées bossues. Quelques uns dormiront sous mon oreiller, les autres s’agiteront à mon ceinturon ou s’agripperont à ma hanche, les autres vous avaleront comme des anges. Les mots me feront de la tête aux pieds. Mailles fines, points discrets, ils s’aligneront avec une géométrie parfaite dans tous mes cahiers, ils moduleront tous les instants et tempéreront toutes les insanités que la vie me réservera encore. Ils redessineront tous les endroits sordides et froids, se feront les contemplateurs admiratifs de la Beauté partout où elle sera. Je ne jugerai pas.
Je ne sortirai jamais sans cette armure comme le masque rieur de toutes mes défaillances et audaces avortées. Je ne vous devrai rien. Je ne me déferai jamais de la liberté de penser en mots en vous donnant la parole, d’être frêle et de pleurer.
Abandonner les corps de mes textes et mes entêtements absurdes à l’un de ces marchands, je n’y songe pas. Plutôt périr ou tout brûler ! Je veux me garder cette opportunité de m’enflammer pour un simple mot et ses virgules, de me laisser brûler par la curiosité. Et puis, il me plaît de tout donner et puis de tout reprendre selon mes fantaisies. C’est la manière que j’ai trouvée pour dire non à l’ennui qui recouvre vos jours. Je n’ai pas grand chose à perdre.
Mon imagination à force de se tendre vers vous et puis de revenir vers moi s’est construite un corps de serpent, souple et fuyant. Mon agilité est devenue modulable à un point près.
Je me prépare rituellement tous les matins à manger vos actes manqués et les miens, vos détours biscornus, votre futilité et tous mes égarements. Je ne veux pas compter, on ne peut pas compter sur moi. Je suis lâche et j’aime les ombres lorsqu’elles sont bien portées. J’aime les nuages et la vase. J’aime vous observer dans les gares, dans les trains, dans le métro. Partout où vous perdez votre temps, je gagne le mien.
Être un samouraï ici



