La mer telle que la rêve un olivier
La nuit suspendue un instant dans la chevelure des eucalyptus
Au large largué par les brumes
L’horizon
Source image: ici
L’olivier déverse dans le jardin une ombre qu’on pourrait presque boire
il ne reste qu’
une clôture à franchir
il n’est pas un chacal doré
il n’est qu’un renard roux assoiffé
attiré par cette odeur de vase
de désespoir
de mort et d’aile d’abeille transparente
il a le ventre sec et mangerait n’importe quoi
voilà qu’il rogne un tendre galet après lui avoir arraché les pattes et la tête
il songe au sang
il n’y a plus de carapace
à peine un bruit sec de bois lavé par le soleil
pas de moelle pas de sève ni de ruisseau à poursuivre
il entend encore en lui les cris et la détresse de sa colline ses bosquets cent cinquante lentisques et tellement de troupeaux de myrtes et de lavandes odorantes
broyés mécaniquement et sans le moindre questionnement
par les mâchoires métalliques d’engins de chantier
le bruit de la botte l’odeur dans la poussière de la roche flamboyante réduite en gravier
l’assourdissant souvenir des corps qui se bousculent dans la fosse
commune sans pouvoir s’échapper ni même pousser le dernier soupir
Avant de disparaitre n’a-t-il pas le droit lui l’animal sauvage de questionner
la paix et cet affreux semblant de silence?
Il est entré dans la maison
sans faire le moindre bruit
sans attirer sur lui l’attention
il était comme la souple signature
d’une lettre aux phrases semblables
à celles que se murmurent entre elles
les feuilles des arbres
celles qui trouvent le mot « fruits » dans toutes les pupilles
des fleurs et le mot « pluies » sous l’aile et l’ombre
du mlian royal
il s’est allongé sur le tapis après avoir choisi
l’écusson central qui représente la source claire et buvable
d’un jardin Persan
comme il n’en existe plus
ailleurs qu’entre les strophes de très anciens manuscrits
Là soudain il s’est endormi dans les bras
de l’harmonie du monde
telle qu’elle s’étudie en rêve
en équilibre comparable à une toupie
qui ne peut s’arrêter de respirer
C’est une vague plus lourde
que toutes les autres
bleue et veloutée
une vague à deux évents
frôle la quille
d’un rocher
et va
se fondre
à toutes les autres
vagues
venues velouter le vent
d’écume et de sable
À l’extérieur de la conque
le monde
est si sombre
tellement dénudé
dur et froid
on voit
entre la lune et la nuit
naître
un rideau de larmes
buée haleine fumée
voies brouillées
pour atteindre mon coeur
ce mollusque
presque pourpre
qui ne sait plus que s’éteindre
Sa langue maternelle est une araignée
et ses textes sur la toile une constellation de silences
inapaisés
un corps morcelé condamné malgré lui à tisser
sa langue et son venin
son habileté à créer la sensation du vide
et de la torpeur
en fermant ou en ouvrant l’espace
l’exosquelette ne protège pas
des mots
il sait
qui marquent au fer rouge la chair
Tu attends
Avec une nervosité d’insecte
La pluie et quand arrive en gare
Le train de midi tu crois
Que c’est lui l’orage
Tant de fantômes se sont jetés
Sous ses roues
À chacun de ses freinages grinçant
Ce sont leurs cris et le désespoir que
Tu entends
Ce n’est pas une feuille qui déplace
Frôlée par le vent
Sa silhouette sur le tronc et la hampe florale
L’ombre esquisse un vol et parle comme la pluie en se servant exclusivement de gouttes et d’espaces vides
Ils sont partout
ils veulent apprécier la réalité des choses.
Les plages, le soleil, les torrents des montagnes, le voile de la mariée, la mer, son eau transparente, les supermarchés, les sentiers balisés jusqu’au coeur de la montagne, les rues, les places, les églises, les villages perdus ou abandonnés, le ciel quand il n’y a pas de vent, quand il est sans nuages, exsangue et orange, bleu vide.
Heureusement, ils délaissent ce lieu délicieux où se réunissent quelques platanes pour parler entre eux. Les feuilles à double visage, l’un verdoyant, l’autre argenté applaudissent la poussière qui danse dans le vent. Il n’y a rien. Rien d’autre que quelques taches d’ombres et de lumières près de la gare. Elles connaissent l’heure de l’unique train.
Quand la nuit s’avance et entre dans les jardins, quelques fleurs évoquent entre elles le pays qu’elles connaissent si bien, traduisent en saveurs sucrées, citronnées ou iodées ce que la terre subit tout au long des heures chaudes de l’été. Le datura, la rose, la verveine citronnelle, les immortelles en essaims surgis du maquis, le jasmin de nuit.
Soudain le ciel
se remplit de cris
la pluie
Initiale 