Prodigue toujours ta beauté sans compter ni parler. Tu te tais. Elle dit à ta place: je suis, puis en multiples sens retombe, tombe enfin sur chacun. Rainer Maria Rilke
Le torrent est à la forêt ce que les oiseaux sont au ciel et ce torrent comme une larme s’écoule au fond du ravin. Il longe la route et je me doute bien que lui et moi n’avons pas la même précipitation à avaler de l’espace. Car j’aimerais pouvoir être arrêtée par des colliers de rochers tombés de la montagne. J’aimerais jouir en toute saison de cette humeur joyeuse et volcanique. Poursuivre le rêve fluet comme s’il était l’une de ces tentacules qui voyagent dans la chevelure du soleil, le fil d’une histoire qui retrouve la justification de son existence.
La route serpente tel le geste d’un peintre au travers de son tableau mais c’est le torrent qui impose son empreinte vigoureuse aux paysages. Je me demande si ma solitude permanente n’imprime pas de la même manière sauvage des détours à ma vie. Mes pleurs trouveraient alors au bout de mes labyrinthes une raison en même temps qu’une source. La source à laquelle j’abandonne mes échecs, mes regrets. Ne pourrais-je donc poursuivre un voyage sans être conditionnée par sa fin ? Qu’importe puisque toute liberté est tellement provisoire que je passe à côté d’elle sans même la reconnaître.
J’écarte de mon chemin tout ce qui ne peut correspondre à l’idée que je me fais des sensations qui me percutent lorsque je me promène dans la ville. Musique et mots, clairières et forêts de visages forment des paysages qui se superposent. L’enchevêtrement de toutes les parcelles de moi-même, tel que l’on me perçoit peut commencer à orchestrer un profond chaos. Je reste éternellement sans vraiment comprendre pourquoi je suis obligé de marcher en deçà des chemins que la vie veut me tracer et qu’elle trace pour tous.
Dans une nouvelle sphère aux parois perméables et extensibles, tu m’es apparue marchant main dans la main avec mon imagination en train de dresser tes portraits qui te seraient fidèles. Tu me prêtes une confiance comme si tu me donnais un bouquet de fleurs précieusement parfumées. Ton corps comme un chœur entonne milles réponses possibles à mon désarroi.Ta personne est une île dont les contours sont dessinés par des vagues qui changent continuellement d’idée.
J’aimerais que l’on comprenne que je trace un cadre dans le quotidien dont les intentions sont de te rendre invisible à toi-même. Regarde-toi, au delà des empreintes dans la terre qui déborde de pluies comme mes yeux de larmes. Ne serais-tu rien d’autre qu’un champ de regrets que l’ordre cupide de la vie vient juste de labourer ? À la place des éclats de ciels dans les flaques ne resterait-il plus que des chiffons ? Et à l’endroit où tu étais en train de cultiver des rêves que reste-t-il? Dis-le moi.
« Les traits de l’homme d’action s’étaient estompés dans le laisser-aller de la vie dont les ravages s’étendaient sous la peau »
Yukio Mishima, Neige de printemps, Gallimard, 1980.
La raison forme une lourde écorce comme le couvercle rugueux donnant accès aux égouts. Sous l’épaisse peau de crocodile qu’aucun soupçon n’érode, je me demande ce qu’il vous reste encore. Ce qui échappe aux certitudes construites peu à peu, de petites morts sans remords en grandes rages pleines de haine, se meurt sans oser propager la moindre clameur. Les racines coriaces d’un monde qui ne se remet jamais en question, balise les frontières de tant de cimetières. Vous savez. Vous détenez toutes les vérités dans les formules de la vie en société. Monsieur Un Cher déblatérant grossièrement et sans nuances des paradoxes que personne ne comprend est un grand personnage de référence à qui l’on fait aveuglément confiance. On feint d’ignorer sa mégalomanie pour ne pas se retrouver encore plus détruit. En dehors des lois logiques maintes fois glorifiées et vernies par les mêmes systèmes, vous êtes persuadés que ce qui est même sensiblement différent est un leurre. Un de ces vides sans fondement, une formulation erronée.
Le rêve est un suspect, un reflet du mensonge, un étourdissement de la pensée plutôt qu’un sentiment ou une manière pure et simple d’exister en liberté. Le rêve est un superstitieux menteur, l’ami fantasque de dieux éteints. Il ne peut être l’astre dont la robe rousse bouge comme les surfaces des eaux que la foudre fracasse. Le rêve reste pourtant dans les cendres des peuplades réduites au silence comme l’œil d’un félin scintillant. L’ocelot dont la fourrure magique a failli se taire pour toujours.
Et moi qui étreins et embrasse le rêve comme un fauve à tous les instants du jour, le laisse grimper dans mes veines comme les lierres, le laisse recouvrir et réchauffer mon cœur, suis comparé à une miette, à un grain de sable. Celui-là même qui croise dans les rainures étroites, les rides qui gagnent tous vos paysages, le temps que vous cherchez à broyer comme l’ennui.
Je vous laisse, je cède ma place aux noms que vous me donnerez sans m’apprivoiser ni me comprendre. À la place des mots, vous en gardez la bave. Pauvres passants de l’éternité ! Passez votre vie à manquer l’essentiel en remuant aveuglés, les marécages maladifs de votre propre médiocrité !
Comme le rayon d’une ruche dont mes souvenirs sont les abeilles, j’attends. Autour de moi, l’effervescence d’un port, ses bateaux dont les vagues applaudissent les coques, ses voiles et ses moteurs qui déchirent perpétuellement le ciel ne perturbent pas l’azur de mon silence. Je voyage au coeur des choses les plus intimes, les plus susceptibles d’échapper à l’amalgame engendré par les oracles de la beauté écervelée dont se gavent les foules avides.
Dans mon alcôve dorée, la lumière danse secrètement, elle rêve de la patience orchestrée par les ondes sous-marines. Elle se demande pourquoi elle se transforme en poudre avant de devenir fluide invisible tissant parfois les robes de la déesse turquoise de courants chauds et de courants froids. Elle ne regrette pas cette alliance qui lui permet de caresser les créatures étranges dont on se demande si elles sont végétales, si les étoiles qu’elles représentent ont bien les bras et les jambes et les ventouses pour se suspendre dans le temps comme s’il était une immense toile.
Les ailes des insectes vrombissent, elles finissent toujours par retrouver leurs chemins. Les pistils se dressent, les corolles tremblent dans une infinité tendre qui ignore que l’hiver lui aussi est pourvu d’aurores transparentes. J’attends car j’ai peur de l’ours et de sa langue, de l’homme et de ses mensonges, des tyrans qui se servent de ma cire pour conquérir le néant afin de le punir d’avoir les yeux, les griffes et la liberté du tigre.
Voilà que l’on m’approche, une pupille maternelle rutile, une conque gorgée de désirs cristallise une multitude de parcelles du passé. J’en fais mon miel pour continuer d’exister.
L’iris de mon âme se découvre des tépales. Langues violettes et bleues, étamines saupoudrés de soleil. Feuilles lancées vers le ciel comme des flammes. Mes émotions sont les montagnes d’une chaine volcanique située aux frontières de plaques tectoniques. Je progresse lentement sans que rien ne m’arrête, sans que rien ne perturbe les changements que la vie m’impose. Mon agitation est un geyser dont la bulle de cristal explose en poussière. Les gifles de sang qui provoquent les sursauts, les explosions de cendres, les coulées de lave participent à l’affirmation progressive de mon identité. Tant pis si la plus grande partie restera ensevelie sous les bleus océaniques, là où c’est presque toujours la nuit.
La fleur de mon âme nage parmi des taches de couleurs et des ombres noires sans avoir ni mâchoire, ni nageoire. Il se pourrait qu’elle se fasse encercler par ces puissants prédateurs qui mordent pour goûter et que les battements d’un cœur qui saigne atteignent sans provoquer en eux que le désir de détruire. Cela ne m’empêche guère de poursuivre ma vie jusqu’à sa prochaine étape.
L’affirmation tangible, les éclats de rire, les torrents de larmes strient l’espace qu’il me reste à parcourir. J’effleure l’infini et non le vide. J’invite le chaos à me dessiner des cartes ou des tableaux. J’invite la mort à sursauter, à rebondir, à fuir, à décliner des frontières. Je veille patiemment à ce que la vieillesse ne brise pas la toile de mes propos.
Initiale 